2015年2月4日星期三

從一個小女孩的角度看特洛伊戰爭:Goddess of Yesterday


因為看回Losing Christina系列,Amazon向我推薦Caroline B. Cooney的另一本小說Goddess of Yesterday。此書好評如潮,於是我便下載試閱;想不到,一看便停不下來,順利成章買下了電子版。

Goddess of Yesterday以特洛伊戰爭(Trojan War)為背景,由斯巴逹王(King of Sparta)Menelaus的美女妻子Helen與Paris私奔到Troy(有記載是Paris擄走Helen,亦有人說Helen是自願跟Paris走的),講至特洛伊戰爭開始。至於木馬屠城以及奧德修斯(即「尤利西斯」)作戰及長征回家的情節,此書並沒提及。

特洛伊戰爭是神話還是歷史上真實的戰爭,現時仍有爭議;畢竟我們對這場戰爭的認識,大部份從荷馬的史詩《伊利亞德》和《奧德賽》而來,當中又涉及大量神話元素。所以哪些是事實,哪些是創作,我們並不清楚。而這場戰爭發生的年代太過久遠,讓人有很多幻想空間,於是作者便以此為背景創作一個小女孩成長的故事。究竟在一個人類和神祇並存的國度,一個連文字也未有的時代,人們是怎樣生活的?作者透過資料搜集和豐富的想像力,令我們進入這個世界。

故事開始,海盜的幼女Anaxandra被一個小國的國王捉走,作為索取更多貢品的籌碼成。但她的父母沒有贖回她。於是,她留在皇宮陪伴國王那位不良於行的女兒,與國王一家相處融洽。後來,這個小國被海盜大舉入侵,只有她一人憑運氣和機智生還。過了不久,斯巴達王便航經此國,她為了避免變成該國的奴隸,於是冒認自己是那位公主,斯巴達王便將她帶返王宮。在那裡,她見到全世界最美麗的女人Helen......

作者擅於描寫勇敢堅強的小女孩。與Christina一樣,此書的女主角Anaxandra漂亮、聰明、勇敢又有愛心,會誓死保護弱者;且她們倆都在島嶼上成長。與Christina不同的是,生於古希臘的一個無名島上的Anaxandra,雖然行事英勇,但自覺身份低微。在古時,身為女性已代表比男性低一等,加上她出身於無名島嶼,卻冒認公主,所以內心很是不安。他們的階級觀念很重,她冒認皇室此舉,是對皇室和神祇的大不敬,是會激怒神祇的。無比勇敢的Anaxandra,也受限於這個觀念。雖然她跟男孩學甩石,學男人騎馬,穿褲子扮男孩,但她不是女權主義者(當時亦無此概念),她沒想過為自己爭取什麼。(不過查看Wiki資料,原來斯巴達女性的地位很高,在當時是十分罕見的。)

我覺得最難得的是,作者沒有將現代人的價值觀強加於古希臘人身上,而是努力呈現他們的價值觀;如神祇會保佑人亦會懲罰人;如皇族地位崇高無比,他們的生命比平民更有價值;如有半人半神的存在;如奴隸命該如此,只能一生做下等人;如王子才有價值,公主隨時可被國王拿來獻祭;如立志服志某神抵的人,要住在漆黑的廟中,終身不見陽光...... 不過,Anaxandra因為出身低微,會比其他人更關心奴隸的處境。

不知道大家對美女Helen of Troy有何想像?她是嫁了個不愛她的丈夫,終致被Paris誘擄的可憐少婦;還是個利用美色控制人,拋夫棄女背叛國家的紅顏禍水?還是,她是半人半神(父親是宇斯),不能以人間法則所準,她的作為沒所謂正或邪?書作者將她描寫成一個邪惡的人,自戀、無情、嗜血,見到Paris帶軍來「搶」她,兩國戰士為她流血,她興奮。Anaxandra盜用公主身份,她一眼看穿;其他人稱Anaxandra為 "princess",只有她喚她作"girl"。一個扮作公主的人,短暫地奪去她丈夫的注意力,她忿怒;但她和丈夫的問題,不是一朝一夕產生的,她不能怪一個落難的小女孩。Helen因愛上Paris而叛國,Anaxandra覺得她很壞。我覺得叛國是壞,但以現代眼光看來,從未真正戀愛的Helen在結婚後才於遇上真命天子,其實怪可憐的。畢竟,她是真心愛上Paris的。

在書中,Helen私奔,最慘的不是國王Menelaus(總覺得他對Helen很冷淡,他出兵是「為啖氣」多點),而是他們的女兒Hermoine(對,羅琳用了這個名字作為筆下女主角的姓名,that' where this name come from!)和兩歲的小兒子Pleis。

Hermoine被留在Sparta,但Pleis卻跟母親到了Troy。對特洛伊人來說,他是敵國國王的王位繼承人,Paris想殺之而後快,卻又礙於Helen的情面不能做得太明顯。這個小王子的性命芨芨可危!有俠義心腸的Anaxandra立誓要保護他,就像作者前作Snow中,女主角要保護小女孩Dolly一樣。不知道作者是否家裡的大家姐?

此書好看的地方,還在於作者細膩的描寫。例如Troy的國王有五十多個兒子和十多個女兒,所以皇宮很擠迫,房間很細,甚至幾個公主要睡在一起("Morning in the palace of Troy meant rolling up hundreds of fleeces and blankets and sliding them beneath benches, onto shelves and under beds")。又如冬天時,皇宮的窗戶要加winter shutters保暖,令大堂內黑漆漆,他們並不會在早上點油燈。小孩子會趁機玩捉迷藏,其他人則努力記住房間內的家俬位置,避免碰撞。當時沒有文字,但Sparta人會用keeping-track line記下貨物的數量,Troy的公主則取笑King of Sparta竟然關心這種小事,一點國王的風範也沒有。對他們來說,有奴隸看管貨物便夠。Anaxandra希望有符號來記錄她的所思所想("Could there be a keeping-track line which spoke not of objects on shelves but of thoughts in hearts? Could there be a way for people who would never see each other again to talk to each other?") ,被人笑痴人說夢。長於小島的Anaxandra第一次見到森林、第一次見到馬、第一次見到玻璃的描寫都很有趣(她甚至想像不到世界上有多少人:"My jaw dropped at the thought of so many people on earth... How many people lived and breathed in this world?") 。

最後,要講講書名的意思。Goddess of Yesterday是Anaxandra信奉的女神,一直保佑著她。

最後的最後,摘錄書中一段對Helen的描述:
(當Paris的軍隊侵略Sparta時)

And Helen smiled.
Two Armies were fighting over her. Shouting her name in love or in hatred. Dying for her.
She was everywhere, like weather, passing through the chaos as a goddess, untouched. She wore a white gown, and it was never sprayed with blood.





2 則留言:

  1. Sparta強悍,是個戰士民族,可能反而未必會有女卑男尊的概念。在遠古,人類都是母系社會,這個觀念可比「現代」都開明呢!。當時「文明」的地方只有希臘,外圍是一些仰慕希臘文化的城邦,再外圍則是野蠻人,他們都經常都打來打去亂晒大籠的,所以「國家」、「叛國」未必是他們的固有的概念。成件事反而更似妻子背叛,國王冇面,因而演變成戰爭的。

    不過,就如芝君所言,事件發生在「傳疑時代」(與《天命》有些似),可發揮的空間很多,作者把一些現代的概念,與及自己的猜想加入故事,也是在所難免。

    回覆刪除
    回覆
    1. 古代人的想法與我們很不同,就算什麼是「尊」,什麼是「卑」,都可能有唔同睇法。
      我覺得佢地會著重人的「功能性」,如女人最緊要同老公傳宗接代,尊貴ge公主就可以用黎獻祭,平息神怒(因為獻平民取悅唔到神)。男人就要保家衞國。Wiki的資料說,Sparta的女人地位高,同兄弟食同一樣ge食物(咁即係響好多地方,男人會食得好啲。我阿媽細個時,雞脾係俾阿哥食的)。
      有書話係妻子背叛,有人話係佢被逼跟Paris走的,無論係邊樣,都係國王冇面。:)
      我覺得作者寫得好好睇。

      刪除